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La fiesta es lluvia en el secano de mis recuerdos, 

mi boca es tierra mojada para que hoy te pueda cantar, Abanilla. 

Y ahora, desde esta mi otra orilla de tierra sedienta, 

 entre sonidos de agua incierta y sueños de luz,  

dejadme que os entregue mi palabra, mi tiempo y mi corazón. 

 

 

Sr. Alcalde del Excmo. Ayuntamiento de Abanilla, 

Sr.Teniente Alcalde y Concejal de Festejos, Miembros de 

la Corporación Municipal, Presidente de la Hermandad de 

la Santísima Cruz, Presidente de la Federación de Moros y 

Cristianos, Director espiritual de la Hermandad de la Santa 

Cruz, Presidente de la Asociación cultural Musá Ben 

Nusayr, Reinas Mora y Cristiana, Kábilas y Mesnadas, 

Capitanes de la Santa Cruz, Autoridades, Festeros, 

familiares, amigos, paisanos y paisanas, buenas noches a 

todos. Gracias por haber querido acompañarme en la 

noche que marca el inicio de nuestras Fiestas, en este 

bonito escenario, aunque realmente  sois vosotros los que 

dais calor y realce a este acto. Un recuerdo especial a los 

abanilleros/as ausentes cuyo corazón hoy también está con 

nosotros. 

Gracias al Ayuntamiento y al Concejal de Festejos por la 

osadía de optar por un pregonero autóctono de la Huerta 

en lugar de haber presentado, en esta su primera andadura 

festera, a alguna autoridad autonómica, personalidades  
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del mundo de la política, periodistas famosos o personajes 

televisivos.  

Agradezco la apuesta por el cambio del perfil del 

pregonero y os animo a que sigáis por esa línea. Abanilla 

ha tenido, tiene y tendrá siempre hijos dispuestos a ver, 

cantar y pregonar sus excelencias, porque yo estoy 

convencido de que todo abanillero y abanillera tiene un 

pregón guardado en el cajón de su alma. 

Gracias José por tus palabras de presentación. Quiero 

devolverte el mismo afecto que tú has puesto en la 

semblanza que acabas de hacer de mi persona. Cuando 

hace tiempo me propusiste ser Pregonero, he de reconocer 

que lo hiciste con habilidad, justo delante de la ermita de 

Mahoya, y ¡claro! en tan emotivo escenario, no pude 

negarme y aquí estoy. Gracias a ti, a Ezequiel y a la 

Corporación municipal por vuestra confianza y por 

regalarme el honor de tener hoy la palabra.  

Muy agradecido también a los muchos que tuvieron 

palabras de ánimo para este humilde pregonero a través de 

las redes sociales. Enhorabuena a Leticia como Reina  

Mora y a Sandra, Reina Cristiana por su coronación, a 

Reme la Festera del año, a los capitanes y pajes pues 

también para vosotras y vosotros serán días inolvidables. 

Para mí es un honor, un privilegio, una oportunidad de 

decir lo que siento y pienso de las fiestas de mí pueblo, del 

pueblo que me vio nacer una madrugada de octubre, en 

tiempo de granadas y membrillos. Y heme aquí, 

ilusionado, nervioso, con el pulso algo acelerado a pesar 

de mis tablas, pero agradecido por tener la obligación, la 
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bendita obligación, de hacer este viaje desde Jaén y de 

paso haber tenido que viajar a mi memoria para escribir 

este Pregón. Un viaje literario a las raíces y cuyo equipaje 

son los recuerdos, sin olvidar nunca la mirada despejada 

que nos brinda el presente de Abanilla que sobre todo en 

estos días sabe, como nadie, guardar sus penas, sus deudas  

y sus problemas en el cajón para convertirse en el pueblo 

más alegre y bullicioso de la Región de Murcia. 

Suscribo lo que decía el maestro D. Antonio Machado 

cuando visitó su Sevilla natal: “Mi corazón está donde he 

nacido”, y esto es lo que siento cuando vuelvo al aire que 

me tuvo envuelto, a este silencioso mapa de sentimientos. 

Desde este pequeño balcón de madera os repetiré muchas 

de “nuestras cosicas” que ya sabéis mejor que yo. Es 

difícil ser original y no repetir algo de lo que ya se ha 

dicho. Puede ser más de lo mismo desde que en 1984 D. 

José Riquelme Salar hiciera un Pregón al estilo similar al 

que hoy lo conocemos (antes fueron, como sabéis, 

Certámenes literarios y Juegos florales) y ¡claro! En 32 

años de pregones ya se ha hablado de casi todo. Aunque 

soy de los que piensan que la fiesta no se explica, no hace 

falta pregonarla, porque se asume, se siente, se vive y se 

disfruta. 

                       He de reconocer que hemos tenido buenos 

Pregones y pregoneros que con auténtica maestría han 

alabado nuestra Fiesta y a nuestro pueblo, desde este 

mismo escenario, profesionales de los medios, artistas, 

políticos, paisanos ilustres, algunos han sido auténticos 
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artesanos de la palabra o del vocablo apropiado, aunque, 

ha habido de  todo y para todos los gustos y a vuestra 

opinión lo dejo. 

Estad tranquilos que esta noche no voy a hacer mención a 

nuestra historia, pues bastantes insistentes hemos sido ya 

(y somos) mi incansable amigo E. Marco y yo, amigos de 

hacer historias de la Historia. 

Tampoco os voy hablar de nuestros bonitos parajes y de 

esta fascinante geografía de contrastes de la que decía mi 

buen amigo Fulgencio Saura Mira que el paisaje de 

Abanilla es un sutil paraíso terrenal que nos evoca viejas 

lecturas del Antiguo y Nuevo Testamento, lo que otros 

muchos llaman La Palestina murciana.  

Nuestro paisaje es un paisaje emocional, una tierra reseca 

y sedienta, sí, pero fértil, viva y hermosa en su desierto. 

 Los abanilleros hemos aprendido de nuestro paisaje, 

hemos aprendido a vivir por sí mismos saliendo adelante 

en el desierto que a veces también nos ha planteado la 

vida, hemos salido adelante siempre, como la pitera o la 

chumbera, símbolos vegetales de la resistencia, 

sobreviviendo en un secano abandonado como alguna vez 

ha estado también nuestro pueblo, sobre todo en aquellos 

años de sumisión, desesperanza y olvido. 

Si hubiera tenido que poner título al Pregón, sería “La 

fiesta de los sentidos”, frase que he repetido en muchos 

programas. Siempre he mantenido que nuestra fiesta es la 

fiesta de los sentidos, pues es todo un festín:  
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comer, beber, compartir, andar, bailar, besar, abrazar, 

retozar, desfilar, reír, resistir, taparte los oídos y hasta 

llorar…y desde el punto de vista religioso un hermoso 

acto de fe. Lo que aquí se vive es fe en vena, cada mayo, 

cada día y cada instante, fe en la Santa Cruz. Una Cruz 

que es algo más que un símbolo, una Cruz que nos une, 

que nos conforta y  nos despierta los sentidos. 

Vivimos la vida y la fiesta en la conjunción armónica de 

los sentidos, en ella vemos, olemos, palpamos y 

degustamos variados sabores.  

Decía García Márquez sobre la aldea de Macondo en sus 

Cien años de soledad: “Nuestro pueblo no es un lugar, en 

estos días, es un estado de ánimo que permite a uno ver lo 

que quiere ver y verlo como quiere”.  Aunque yo seguiré 

viendo siempre un pueblo mediterráneo de luz, que sigue 

siendo aquel enjambre levantino al pie del silencioso 

Zulum que ya os decía yo mismo en los años ochenta, que 

disfruta de dos primaveras, una la que llega en el mes de 

marzo y la otra, en los rituales del mes de mayo con su 

Cruz. 

Y uno de estos novedosos rituales, preámbulo de la fiesta, 

es la Embajada, que imprime carácter a la fiesta de moros 

y cristianos. Un texto literario en romance y una 

representación teatral en clave de comedia que pone de 

manifiesto el pacto entre estas dos culturas, que según el 

testimonio de nuestros antepasados ya se representaba el 

día 3 de mayo en Mahoya hace muchos años. Ya que lo 

hemos recuperado…¡ Que no se pierda !. 
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El desfile es una excusa para poner de manifiesto un 

sentimiento de pertenencia a un grupo. Es un orgullo 

mostrar respeto por la historia. Aquí no nos disfrazamos 

para salir a desfilar, nos vestimos para dar testimonio y 

nos vestimos de nosotros mismos, cuidando los detalles y 

emblemas. Esto es una auténtica gozada para el sentido de 

la vista y el oído. El gris de nuestras calles queda 

enterrado y resucitado con los vivos colores de los trajes. 

Cada inicio de mayo estrenamos el aire de la tarde 

lanzando al cielo cohetes de optimismo porque ya 

aparecen las Kábilas y Mesnadas al ritmo hipnótico de 

timbales; levantando lanzas, espadas, alfanjes o incluso 

una flor. 

Los arrogantes cabos, tanto masculinos como femeninos, 

se mueven entre briosos juegos de brazos, enlazando 

miradas al público y provocando las ovaciones. 

¡Son nuestros moros y cristianos que recorren Abanilla! 

son nuestra herencia cultural y festera; salen, sí, para que 

el pueblo despierte, para que alucinen y rompan sus manos 

con los aplausos, sobre todo en la plaza, en ese centro 

neurálgico, teatro de acontecimientos y foro de la 

intrahistoria del pueblo. Ellas y ellos no marcan los 

pasos…caminan juntos, transmitiendo y comunicando con 

su mirada. Avanzan hermoseando el paso de la tarde.  

Todos y todas os convertís en otro sin dejar de ser 

vosotros mismos ¡Cuántas horas de esfuerzo!! 
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¡Qué espectáculo ver abriendo el desfile a los bandos de 

danzarinas¡  ¡Verdadero arte!¡Brazos y manos enmarcando 

movimientos de velos y crótalos! Van delante, como 

iluminando el camino a seguir, como hacían antaño las 

bailarinas orientales acompañando a los que se iban a 

casar; danzando como hijas del viento. 

¡Qué espectáculo ver subir los grupos ordenados por la 

empinada, intrincada y hermosa a la vez, Calle Mayor!.  

Impresionante el orden, la veteranía y la energía de los 

cristianos al son de las notas de piezas musicales como 

Xábia, Pepe Antón o Fet a Posta. Desfilando entre las 

sombras que deja ese gran balcón presidido por el Corazón 

de Jesús. 

Espectacular la pomposa y exótica indumentaria de los 

moros marchando al ritmo de marchas clásicas como Sisco 

o Chimo, El Kábila, Caravana o Als Berebers que tanto 

me gustan a mí. 

 Color, majestuosidad y música fundidos en uno. Y ellos y 

ellas, como mecidos en el balancín de su media luna. 

Aquí no hay ni perdedores ni vencedores, ganamos todos y 

compartimos honores.  

En Abanilla garantizamos la perfecta convivencia y 

armonía entre los grupos como hace siglos y sin ofender ni 

al Islam ni a nadie.  

Por ello, pertenecer, desde la infancia, a una Mesnada o a 

una Kábila es un orgullo.  
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Nacen ya los nuevos abanilleros-as con el traje puesto de 

moro o de cristiano, porque somos aliados de la alegría, 

del color y de la música. 

¿Música? La música esa tarde es todo. Se crecen en la 

plaza (como todos).Son avisadores de que el Desfile está 

vivo; rellenan de sonido todos los huecos posibles en el 

poco aire que queda en nuestras estrechas calles; los 

redobles de tambores y timbales retumban en nuestros 

cuerpos. ¡Ah, la música! Esa música que cabalga nuestros 

sentidos y seduce la propia piel. Vienen bandas de fuera 

que se unen a nuestras bandas locales, Unión musical 

(que como ellos mismos dicen siguen cumpliendo sueños, 

ilusiones, años y emociones), los Veteranos nos hacen 

recordar…porque ellos son la historia de la música en 

Abanilla, son la banda sonora de nuestras vidas. Y otras 

asociaciones musicales, formadas por grupos de buenos 

amigos que ponen su corazón y empeño en animarnos con 

su bailable música. 

  Espectadores y representantes de pueblos alicantinos con 

los que yo compartía tribuna en la Plaza hace dos años, 

casi al final del desfile, me preguntaban, con cierto tono 

burlón, creo que sin malicia, si todos los desfilantes 

realmente eran de Abanilla.  

Respuesta rotunda  mía.¡!Sí!! ésta es la integración de un 

pueblo entero, amigo. No hay familia que no tenga al 

menos un desfilante, incluso hay familias enteras y hasta 

tres generaciones de una misma familia desfilando al 

mismo tiempo. 
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Son 28 grupos, alrededor de dos mil personas, teniendo en 

cuenta que van más de treinta Bandas de música formadas 

por alicantinos y murcianos. Además os digo una cosa-les 

dije a nuestros observadores amigos-también tenemos 

grupos formados en Francia, sí, generaciones 

descendientes de aquellos trabajadores de Abanilla que 

tuvieron que marcharse a tierras francesas, buscando un 

futuro más prometedor para los suyos. Hubo un 

movimiento migratorio que disgregó al pueblo  y diezmó 

árboles genealógicos familiares. Era una Abanilla en la 

que no sobraba nadie, pero, tuvieron que marchar. Y ahora 

sus hijos y nietos, abanilleros de sangre y espíritu, 

retornan a sus fiestas, retornan a su patria feliz, como 

dice el himno de la Santa Cruz, dándonos también ese 

carácter internacional a la fiesta. 

Defendamos este desfile, nuestra fiesta de moros y 

cristianos para que ningún viento raro cambie su 

autenticidad. Tenemos esa deuda con los festeros que nos 

han precedido, que iniciaron el desfile y lucharon, desde 

aquel lejano año 1973, para que hoy este grandioso 

espectáculo que contemplamos sea una firme realidad. 

Gracias a ese grupo de abanilleros que deben sentirse 

orgullosos de haber consolidado y vertebrado la 

Federación desde aquella lejana Junta Central de Moros y 

cristianos, y que pasó serios problemas y conflictos e 

incluso una propuesta de disolución a mediados de los 

años 80.  
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Y de verdad que llegados a este punto, y con lo que nos ha 

costado llegar hasta aquí, casi me da igual la catalogación 

de la Fiesta, la inclusión desde un frío despacho para su 

declaración de interés turístico, porque nuestras fiestas por 

ello no van a perder nunca su sentido vivo y participativo. 

No debemos juzgar, y lo digo con respeto, a otras fiestas 

de extraña y dudosa grandiosidad (ejemplos tenéis cada 

día por televisión) ni debemos considerar equivocados a 

los que en esas fiestas quieren ver otras realidades y las 

declaran de Interés turístico nacional e internacional 

porque sí… 

Debemos revestirnos de autoestima y que nos dejen con la 

realidad y la espectacularidad de lo nuestro y cuando lo 

estimen oportuno ya reconocerán (si quieren) lo que ya es, 

para todos los abanilleros, una merecida fiesta de interés 

nacional y más aún, yo diría que es de interés total. 

¡No me puedo olvidar de nuestros cuartelillos! 

Cada uno con su grupo y todos por el pueblo. Aquí se vive 

como una auténtica Comunidad, juntos en un espacio, en 

un tiempo. Sumergirse en la trastienda de un cuartelillo es 

vivir intensamente la fiesta. El cuartelillo es como una 

prolongación de nuestra casa: ponemos y ofrecemos lo 

mejor que tenemos a muchos de nuestros paisanos y a 

cuantos vienen de fuera y que se sienten parte de nosotros. 

Nuestro pueblo sí que sabe de celebraciones, por eso nos 

unimos en unos días para dar lo mejor de nosotros 

mismos. 
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Y esto, paisanos, hay que cuidarlo. Decía mi pariente Julio 

César Rivera, desde este mismo escenario en su Pregón  

(para mi probablemente unos de los mejores pregones 

desde aquí pronunciados) aunque lo decía por otra 

cuestión, que la Fiesta como la tierra hay que labrarla, 

abonarla…y quitarle los rastrojos o las malas hierbas...Y 

yo os digo que efectivamente los abanilleros y huertanos, 

hemos sido mayoritariamente gente de una tierra de 

braceros y jornaleras, siempre hemos sabido sembrar, 

regar, cuidar y cosechar los mejores frutos.  

Hagámoslo también con las Fiestas porque por sus frutos 

nos conocerán. La fiesta como todo lo que está vivo, 

cambia, y cambia por las realidades que impone el tiempo 

y las circunstancias. 

 

El día 2 es como un día de transición. La ofrenda floral 

viene a poner de manifiesto el cariño que Abanilla profesa 

a su Patrona. “De las flores es la dulce ambrosía /De los 

astros es la mágica luz”. ¡Sí!, La Santa Cruz es la luz de 

nuestros días. Sí, una Cruz que se hace mástil que eleva al 

cielo todo lo que es necesidad humana. Con la luz sale y 

con la luz vuelve; Ella es la luz que ilumina nuestros 

corazones. 

Precioso acto de Investidura de Capitanes sin tropas pero 

arropados por sus pajes y por todo un pueblo, entrega de 

insignias y bandas, primer rodaje de bandera  y descarga 

de trabucos como prólogo al día 3.  



12 
 

12 
 

De la Iglesia de San José a la Plaza, a golpe de tambor y 

con las notas del Ataque se procede al rodaje. De la Plaza 

al Paseo de la ermita. Mil sensaciones mientras 

disfrutamos del orden y la disciplina de los sufridos pajes, 

elegantes, delicados, disciplinados en todos sus 

movimientos, a pesar del cansancio y las horas dedicadas a 

su vestimenta. La imagen de los pajes es la fiesta más allá 

del tiempo. 

El tranquilo día 2 es un día que invita a recuerdos de otros 

tiempos. Leía hace poco en Facebook que “si el pasado te 

llama, no le contestes, no tiene nada que ofrecerte” .Y yo 

mismo, en uno de los programas donde repasaba la 

historia de aquellos primeros desfiles, aludiendo al escritor 

Marcel Proust con su famosa  “A la búsqueda del tiempo 

perdido” os decía que: El pasado vuelve siempre, y vuelve 

en forma de imágenes, olores y sabores”. 

La fiesta, se vive hacia delante pero tiene que ser 

comprendida hacia atrás, como decía Kierkegaard sobre 

la vida. Todos tenemos el imborrable recuerdo de nuestra 

niñez y nuestra juventud asociado a la memoria mágica de 

las fiestas. Escenas de un tiempo vivido, enredadas dentro 

del ovillo de los recuerdos. Y así, andando esta noche por 

ese callejón de la memoria, recuerdo que después de 

aquellos desfiles de carrozas del día 1, al igual que el día 

2, hacíamos aquella peregrinación al único sitio que había 

para la fiesta, al Paseo de la ermita. Todo el pueblo con 

traje nuevo y corazón de fiesta, y todos allí, perfectamente 

aglutinados (¡y cabíamos todos!). 
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No había muchas cosas y sin embargo la Ermita se 

convertía en un lugar de alegría. Los mayores ocupaban 

las mesas en los alrededores de aquel poligonal quiosco 

para escuchar a los grupos musicales (en eso no hemos 

cambiado). 

Incluso había fotógrafos que disparaban sus flases a niños 

sonrientes sentados al lado de un caballito de cartón, 

pequeñas vespas o coches descapotables y todo iluminado 

con una sencilla iluminación de colores, ¡qué digo 

iluminación!, bombillas de colores colgadas de un cable. 

Lo más grande de la fiesta era el Castillo de fuegos 

artificiales, menos espectacular que los de ahora, pero lo 

disfrutábamos como si de algo mágico se tratara, viendo 

como el paisaje adquiría tonos dorados, verdes o rojos o 

azules a la explosión de los cohetes y se nos abría la boca 

ante aquellas palmeras gigantes que cubrían de luz todo el 

cielo. Instantes de la vida que siempre gusta 

recordarlos…así que cuando el pasado llama a la puerta, 

ahí están los recuerdos de nuestra vida, de nuestra fiesta, 

de nuestros excesos, de nuestras costumbres y de nuestra 

bonita tradición. 

¡Y llega la romería! Imposible decir y pregonar en pocos 

minutos cómo es nuestra romería.  

El 3 de mayo es un día de encuentros con otras vidas y 

otras situaciones. Un día de moverse por fuera y sentir 

mucho por dentro. Una fiesta hecha de años, de música y 

símbolos.  
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Una jornada inmensa, cuajada de emociones y 

movimientos en la que no se nos puede olvidar que 

celebramos la Fiesta de la vida. 

Al amanecer del día 3 enmudecen hasta los pocos gallos 

que van quedando, al oír el sonido aislado de los trabucos. 

El pueblo esa mañana de luz blanda se viste con el sol 

entre las manos, desparramando suspiros, con los ojos 

puestos en su faro que es la Santa Cruz y con un destino: 

la ermita de Mahoya. Es un día lleno de extraordinaria 

ritualidad. Llega la hora, llega el momento, ese sublime 

instante de la salida, nos miramos unos a otros, la miramos 

a Ella, no decimos nada, está todo dicho. 

Decía mi admirado Federico García Lorca que: “el más 

terrible de los sentimientos es el sentimiento de tener la 

esperanza perdida” y es que en la Santa Cruz está nuestra 

esperanza, cada una de nuestras penas. Ahí están tus 

problemas y los míos. En esa Cruz triunfa el Amor y la 

justicia del tiempo se abre paso en una mañana 

interminable e insobornable. 

Pero la Santa Cruz sale y el golpe seco de los trabucos 

llena la atmósfera de humo espeso, muchos corazones 

juntos esperándola y Ella en su trono como una isla de 

amor rodeada por un mar de cabezas…Fidelidad total, 

amor absoluto e inquebrantable a nuestro Ligmun crucis, 

¡sí!…porque tenemos lo más grande que se pueda tener, 

un pedacito del madero santo que sostuvo el cuerpo de 

nuestro Señor y fue regado con su propia sangre. Así nos 

dice nuestro Himno: En tus brazos murió el Redentor. 



15 
 

15 
 

Miramos la Cruz y debemos mirarla para recordar que hay 

que saber estar siempre junto a los que les pesa su cruz 

diaria. 

Es una fiesta que no tiene en cuenta las edades, ni las 

ideologías, porque este es el sentir de un pueblo que en el 

inicio de mayo, van todos a una, en un alarde de 

conciencia colectiva. Lo que políticamente y 

futbolísticamente sabéis que nos desune durante todo el 

año, la Santa Cruz, en su gran día, nos aglutina a todos en 

un mismo sentir. Y no hay fiesta más hermosa que la se 

sabe compartir con los demás. 

Y hablando de compartir, en la romería, con los años, 

surge el fenómeno de los carros, ese cambio simbólico en 

la fiesta. La forma de pensar y actuar presente no rompe la 

tradición, pero, la ha transformado.  

Los jóvenes toman también las riendas de la fiesta. 

Animadas peñas o grupos  de amigos ponen colorido, 

imaginación y alegría a la romería.  

Y además nos complican los sentidos cuando vemos esos 

carros llenos de aromas, a primeras horas de la mañana, 

cargados de nuestros embutidos típicos, jamón, tortilla de 

patatas o mi debilidad “los salaos” en fin, todo un 

recetario ligado a nuestra tradición local.  

Y es que el día 3 es recreador de rituales y deleites, una 

constante provocación para los sentidos.  
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Está bien, ellos (los jóvenes y adolescentes) son 

hervideros de alegría y vida nueva, con pesados carros y 

con bebidas servidas en vaso grande….pero es verdad que 

el lento avance de los carros dificulta a los que con 

devoción y fe van detrás; por eso es conveniente dialogar, 

apelar a la cordura, acercar posturas, para que todo 

discurra con mayor rapidez, por los que van detrás, ¡ ay si 

supiéramos algo de los que van detrás y sobre todo por 

qué van detrás!, la mayoría viven una promesa pero no 

deben vivir la tortura de un camino interminable, ni 

siquiera el sufrido paje que va detrás. 

En este sentido los directivos de la Hermandad (tanto los 

de la anterior directiva como los de la actual) han 

realizado y realizan un extraordinario trabajo en equipo 

ese día, una colaboración sincera para que todo transcurra 

con cierta normalidad. Se sienten responsables y 

depositarios de un legado único, leales al sentimiento de 

perpetuar la tradición, sacrificándose mientras los demás 

nos divertimos.  

Pero la fiesta ha cambiado. Que el pueblo no se quede 

detenido en el tiempo. No podemos volver a las cosas de 

antes….en ningún sentido.  
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Los jóvenes son la alegría de la fiesta y la esperanza, son 

los encargados de continuar la tradición. 

Y en este sentido decía W. Shakespeare que: “los mayores 

a veces desconfían de la juventud porque antes ellos 

fueron también jóvenes”. 

La romería sigue su curso, romería de paso lento y mirada 

larga con una cucharada de primavera en los ojos. Olor de 

primavera, olor de lágrimas. Nuestro singular río blanco 

sin ruido de agua, con su leve hilatura embarrada y sus 

sedientos colores, ve pasar la romería, ve cómo se va la 

mañana a saltos de caballo, se va el delirio y la inercia de 

lo ya vivido. En la cumbre del puente, queda el amasijo 

sudoroso de vino y pólvora, lágrimas de emoción, suspiros 

y pasos entrecortados…queda el látigo del sol en la frente 

y un sueño cumplido. Es la fiesta del tiempo y del agua 

como el río de Borges, un río hecho de tiempo irreversible 

y de rostros que pasan….como el agua. 

Se repite cada año. Así ha sido y será y nada ni nadie 

podrá cambiar a nuestro pueblo, a su gente y a su 

tradición. Y así es nuestra Abanilla señorial, mágica y a 

veces desconcertante, que en este inicio de mayo derrocha 

su luz, su color, el delirio y la gloria. Y en este sentimiento 

secreto de agradecimiento a la Santa Cruz, os digo: 
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¡Ahí la tienes Abanilla! Tu Cruz Sagrada, tallando 

libertad y amor en la luz del día. 

¡Ahí la tienes Abanilla! Trayendo esperanza a hombres y 

mujeres humildes de este pueblo. 

¡Ahí la tenéis, orgullo de todos! Amor desmedido junto a 

su silencio de plata. 

¡No tengas prisa abanillero! cuando se aferren tus brazos 

al trono y se retuerzan tus hombros en un esfuerzo 

compartido. 

La cruz es tu compañera, sabe de tu abrir senderos en la 

vida,  

sabe de tu fe a pesar de tus labios callados, 

sabe de tus pupilas irritadas ¡tal vez de alegría!.. 

¡Cuánta luz! ¡Cuánto día, desde el asfalto hasta el 

infinito! 

¡No tengas prisa abanillera!! A pesar de tus lágrimas 

furtivas, gestos y sentires en emocionado anonimato. 

¡No tengáis prisa, no! Porque lleváis sobre vuestros 

hombros un pedazo de Cielo. 

 

Llegamos a Mahoya, después de sentirnos todos un poco 

Cirineos por querer llevar un rato sobre nuestros hombros 

el trono con esa Cruz sagrada como dice también el 

Himno. 
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Y llega con el atronador griterío de los trabucos bien 

cargados y con la voz a contrapelo del repique de la 

campana de la ermita. 

¡La ermita de Mahoya! 

La imagen de la ermita es una de las primeras imágenes 

que vieron mis ojos al nacer. Allí tuvieron lugar mis 

primeros pasos y donde empecé, desde los 7 años como 

monaguillo, a amar la Santa Cruz, en cada romería, en 

cada llegada...y así llevamos, desde entonces,  casi 50 años 

de romance intenso. (Perdonad, pero un pregonero local, 

no puede evitar estar ligado a los recuerdos). 

Acudí al principio de la mano de mi padre y de madre, que 

así es como se aprenden las cosas, y con ellos contemplé 

esas primeras romerías donde aquel estruendo de disparos 

me asustaba, aunque con el tiempo, como todo abanillero, 

terminas reeducando tus oídos y acostumbrándote. 

Después, de adolescente, acudía a las romerías de la mano 

de la que hoy es mi mujer, explicándole cada detalle de la 

fiesta, con rubores y emociones, convenciéndola al 

principio de que los pajes eran niños. Después me 

presentaba en la romería ante la Santa Cruz con mis hijos, 

uno a cada lado, incluso subidos sobre mis hombros para 

que viesen más de cerca la Cruz, algo que ellos sabían que 

me hacía llorar cada año al verla  llegar y al verla salir, sin 

entender nunca el por qué. 
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Y es que hay fiestas, como la nuestra, que no se entienden 

en primera instancia. Es casi preceptivo disfrutarla y 

vivirla intensamente a pesar de que nos falte un ser 

querido, a pesar de que seamos víctimas de tantas y tantas 

goteras que nos van llegando con la edad. 

Para este día, a pesar de los ágapes de los carros, por 

favor, que no se pierda el tesoro gastronómico que 

poseemos, nuestro tradicional almuerzo (a pesar de que se 

está casi perdiendo el almuerzo en el bancal), supone la 

memoria del sentido del gusto, un toque de excelencia si 

además sus ingredientes básicos como el pimiento, el 

tomate, los conejos y las patatas son productos locales. ¡ay 

el sabor del frito! O el sabor de la mona recién hecha ¡qué 

recuerdos!...como decía Proust con el sabor de las 

madalenas. 

El día 3 es un día, para nosotros, marcado de rojo, no sólo 

en el calendario, sino en el corazón y en la memoria.  

Y esto hay que pregonarlo muy alto, como lo hacían los 

pregoneros de antaño. Hubo mayos que no pude venir, 

como muchos abanilleros, y un caudal de emociones me 

invadía durante unos minutos en mi aula, sobre todo 

cuando escribía en la pizarra la fecha del día. Es un 

momento que te marca. “De tus hijos los tiernos anhelos, 

en la ausencia suspiran por  Ti”… dice con toda razón 

nuestro Himno. Son recuerdos, olores y sabores que  

duelen como una herida. 
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Nunca creí que me pasaría algo que yo mismo ya había 

leído en viejos programas de Fiestas, por eso antes de 

acabar mi Pregón, quiero tener un recuerdo especial para 

dos personas que se fueron pero dejaron mucho entre 

nosotros, dos personas con las que compartí muchos 

momentos, ambos alcaldes de Abanilla.. El primero fue mi 

pariente José Luis Cutillas Rivera que en el programa de 

1976 recordaba aquellos años de mili, sin poder venir a las 

fiestas y estar con su gente el 3 de mayo y poder abrazar, a 

sus padres en presencia de la Santa Cruz. Y así, en un  

poema se preguntaba sobre el día 3, que  por dónde podría 

ir ya la Santa Cruz, si por la curva del tío Gaspar o por 

Santa Ana. 

Otra persona de presencia importante en nuestras fiestas y 

en nuestras vidas fue Álvaro Gaona, que en un Programa 

de 1979 en un artículo titulado: “A mis paisanos 

ausentes” decía que en este día, todos somos distintos. 

Nos estruja el alma no estar allí y pensamos: ahora debe ir 

bajando la cuesta de la ermita, ahora debe ir por Santa 

Ana, ahora de estar llegando a Mahoya o deben estar 

bañando ya la Santa Cruz. Y sostenía la teoría de que los 

abanilleros somos menos desafortunados cuanto más cerca 

de Ella estamos. 

La Santa Cruz termina su recorrido el día 3, se recoge en 

su pequeña capilla arropada por casi todo el pueblo que 

guarda en el corazón emocionado todo lo acontecido del 

día…. 
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y a uno le dan ganas de llorar, sí, porque el amor por Ella, 

con los años, mejora a pesar de los vaivenes de la vida. Sí, 

a la Cruz por Amor. La Cruz como guión que marca 

nuestras vidas.  

El ciclo se cierra, con el sol de todo el día y la sal de las 

lágrimas. El reloj comenzará a girar sobre las estaciones y 

los niños pajes tomarán asiento y descanso para recordar 

este día toda su vida… 

Oye tierna y acoge piadosa de tu pueblo ferviente 

oración…dice el himno en un momento, cuyo tono, nos 

atrapa a todos y nos ahoga. 

¡Ay Abanilla!, tanto tiempo deseando decirte tantas cosas. 

Llevo muchos años viéndote a ratos, madurando entre 

recuerdos y silencios, echándole un pulso al tiempo y 

quitando las horas al reloj. Y esta noche por fin te he 

hablado con el corazón y te he hablado con el alma 

también vestida de fiesta para que sepas que sigo siendo el 

mismo imprudente de siempre que se cree que te quiere 

más que nadie porque ha nacido aquí, pero me doy cuenta 

de que, hoy, estas personas, que han acudido a la llamada 

de este acto, te quieren tanto como yo, porque ésta tu 

gente, a pesar de los tiempos que corren, siguen siendo 

insobornables, apasionados, defensores de sus costumbres, 

y así, en tan solo los tres primeros días de mayo, después 

de esperar un año entero, estas personas pacíficas, se 

transforman, enloquecen, rompen sus gargantas, vitorean y 

entronan la Cruz con amor desmedido.  
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Dentro de una semana volveremos al desfile, volveremos a 

acompañar a los capitanes y pajes y volveremos a la 

romería, a charrar sin cansarnos, intercambiaremos un 

trago de vino de la tierra y de nuevo nos perderemos en  la 

multitud piadosa, entre el vocerío y el sonido de la 

campana de la ermita mientras suena el himno nacional. Y 

de nuevo, por lo menos a mí, me asomarán esas lágrimas 

por mi tierra, por mi pueblo, por la Santa Cruz. 

“¡Santa Cruz! Ya no sé cómo me gustas más, si saliendo 

con la primera luz de la mañana o con el caudal de gente 

que te rodea en la plaza, o cuando las bocas gritan un 

viva lleno de amor. Ya no sé cuándo me gustas más, si 

cuando los músicos te despiden en la cuesta de la ermita o  

cuando llegas al puente o estás entrando a Mahoya. Ya no 

sé cuándo me gustas más, si cuando estás colocada en el 

balcón recibiendo el baño bajo la apertura de la granada 

o cuando sales de regreso para Abanilla. O tal vez cuando 

niño, siendo monaguillo te llevaba entre mis manos, en la 

visita a los enfermos de las pedanías que realizaba aquel 

sacerdote, Don Luis. ¡Sí!! Yo te tuve entre mis manos, 

entre mis brazos llevaba el tesoro más preciado que tiene 

Abanilla y yo, sin saber que llevaba sobre mí la respuesta 

de todo.  

 

Esto, queridos paisanos, desde siempre, es la unión 

hipostática del hombre con su tierra, como decía mi amigo 

Gabriel Rubio, una tierra a la que se quiere como a una 

madre.  
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A parte de las lágrimas, nuestro reto hoy es 

redimensionar la Fiesta de forma comprometida y 

valiente como lo vienen haciendo, de la mano, el 

Ayuntamiento, la Hermandad y la Federación de moros y 

cristianos, para ello es preciso de una Federación viva y 

redimensionada, que necesita aplicar tres grandes 

verdades: ordenar, mediar y defender la fiesta; una 

Hermandad junto a una Iglesia mucho más comprometida 

(teniendo en cuenta que Iglesia somos todos), trabajando 

para que la romería sea una renovada profesión de fe y 

amor…y no otra cosa; y un Ayuntamiento valiente que 

sepa decir al resto de las poblaciones lo que tenemos, 

contar de lo que somos capaces de hacer aquí en la fiestas, 

que muchas veces con que nosotros lo sepamos y lo 

disfrutemos ya es bastante y lo damos por bueno; y vuelvo 

a repetir, que entonces casi nos dará lo mismo el tipo de 

interés que quieran ponerle. 

 

Ya termino. Estaréis deseandico de que así sea…. 
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A partir de esta noche los auténticos protagonistas seréis 

vosotros; y podréis hablar de este Pregón, y se hablará de 

él, en familia, entre amigos, en los bares, en las 

redes…Pensad que sólo soy ( y lo llevo con orgullo) un 

huertano-abanillero, molinero desde mi infancia hasta mi 

juventud,  de vuelta  a casa y que lo que necesito ahora es 

soñar, ser consciente de que he estado aquí, que por 

momentos he sentido a mi pueblo entre mis brazos en un 

aire, como ya he dicho,  de milagro cumplido, aunque el 

mejor milagro, el que se repite cada inicio de mayo, es el 

triunfo de vuestra voluntad, una voluntad diaria para que 

todo salga bien estos días, por eso a partir de ahora…  

 

Mirad al sol cada mañana;  

¡esperad, impacientes paisanos!  

pues, para tocar el cielo con las manos,  

sólo nos falta una semana. 

 

¡Viva la Santa Cruz! 

¡ Viva Abanilla ! 

 

 

 


